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Cristina Grazioli

Lighting Light(s) #3
Conversazione con Saburo Teshigawara e Rihoko Sato*

The third Lighting Light(s) conversation invokes as a ritual the expression of my gratitude to the editorial 
staff of Arabeschi, which many years ago enthusiastically welcomed the proposal, conceived in 2013 and 
concretized last year in these ‘dialogues’, to host a series of conversations aiming to give voice to ‘light’ 
artists, specifically light designers for the stage, but with possible incursions into the nearby arts. Several 
years have passed since the proposal, but perhaps it is not by chance that the project is starting its course 
right now. In recent times, in fact, the interest in lighting on stage, a territory almost unknown to theatri-
cal studies, is acquiring its own space. A space that echoes different voices and perspectives, that seems 
to be marked by a particular affinity and dialogue between scholars and lighting professionals, between 
theoretical reflections, historical investigations and artistic practices (something that also happens in 
other fields – a sign of the time). This dialogue has now also established for other ‘languages’ in the Perfor-
ming Arts, on a backdrop of studies that has changed since a few decades ago, in the case of light the need 
for comparison seems to become more pressing. Maybe because of the complexity of the subject from a 
technical and technological point of view; maybe because of the lack of a consolidated panorama of refe-
rence studies (as it is for other languages of the performance). Each conversation – which we like to think 
of as a ‘walk’, evoking thoughts in motion and the physical sharing of a space of exchange – will attempt to 
highlight topics and subjects that are specific to the artist interviewed. However, we will also try to revisit 
the same themes in order to give shape to a prism, proceeding along the path and exploring the different 
landscapes, that will illuminate different central issues in lighting practices. In this sense matter, colour, 
darkness, space, architecture, perception, relationship with other arts will be recurring references

Nel novembre del 2013, all’indomani dell’al-
lestimento di Darkness is Hiding Black Horses 
all’Opéra-Palais Garnier, in un rumorosissimo 
bar parigino incontravo Saburo Teshigawara e 
Rihoko Sato. 

Conoscevo alcuni lavori del coreografo e della 
compagnia Karas, e insieme a colleghi e colleghe 
del corso DAMS di Padova avevamo individuato 
nel suo lavoro una possibile tappa di un progetto 
pluriennale e interdisciplinare.1 E difatti Teshi-
gawara, che inizia il suo percorso artistico come 
artista visivo, si confronta via via con una molteplicità di linguaggi e generi: dalla danza 
alle installazioni, dal cinema al teatro d’Opera, oltre a portare avanti una importantissi-
ma attività pedagogica; ha fondato a Tokyo Karas Apparatus,2 centro di creazione artisti-
ca e trasmissione.

Non sorprende che nelle sue opere per la scena rifluiscano pratiche e linguaggi diversi: 
ne cura costumi, scenografie, luci, scelte musicali.3 La luce, senza dubbio insieme al gesto 
motivo portante del suo processo creativo, costituisce spesso anche la zona osmotica tra 
i vari linguaggi; pensiamo alla scena di Kazahana (2004, Fiore nel vento grossomodo la 
traduzione): una struttura di elementi verticali che diventa una sorta di sipario di luce4 
simile ad una installazione.

Karas Eclipse, 2011 ©Marco Caselli Nirmal
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Teshigawara enumerando i suoi interessi fa riferimento anche alle peculiarità dei sin-
goli linguaggi. Al ‘restare’ della scultura (cita Rodin) compara l’inarrestabile movimento 
del corpo vivente. Nel suo lavoro coreografico in più occasioni la velocità con la quale si 
susseguono i movimenti ci è apparsa come sfarfallio dell’immagine nella luce, nell’impos-
sibilità per il nostro sguardo di fermarla. 

La conversazione del 2013 era mirata alla preparazione di Sculture d’aria, giornata di 
studi tenuta a Padova in occasione della presentazione al Teatro Comunale di Ferrara di 
Landscape, creato con Francesco Tristano al pianoforte.5 Alcuni momenti di quel dialogo 
sono rifluiti nel presente Lighting Light(s), tessuti insieme allo scambio degli ultimi mesi.

Come ci si è proposti nell’avvio di queste conversazioni, gli artisti sono invitati a tor-
nare su alcuni dei motivi che costituiscono una griglia comune (per esempio il buio, la 
materia della luce, l’illusione della luce, il confronto tra linguaggi diversi).

Sculture d’aria alludeva ad una definizione della danza da parte del coreografo:6 espres-
sione che evoca uno dei concetti chiave del suo lavoro: il motivo del fluire delle sostanze, 
del passaggio di stato dei corpi e delle immagini. Non a caso materia prediletta dall’arti-
sta sono la luce e l’ombra, ma anche la polvere, il fumo, il vetro, lo specchio. Solo a scorrere 
i titoli delle sue creazioni,7 sbalzano lemmi come luce, ombra, buio, nero…; il nome scelto 
per la sua compagnia, Karas, significa ‘corvi’.

Impossibile dare conto anche solo di una parte esemplificativa, tanto ricca e varia l’at-
tività di Karas.8 In questa nota ci limitiamo a ricordare qualche costante dell’arte polie-
drica di Teshigawara e alcuni progetti che ci sembrano punti di riferimento, non solo per 
i processi e le idee messe in atto, ma anche perché fucine e motori di altre creazioni suc-
cessive, variazioni su motivi simili. Il lavoro di Karas letto nel suo insieme appare infatti 
come un organismo in continua espansione e ridefinizione.

Glass tooth, creato nel 2006, contiene molte delle costanti del lavoro di Teshigawara e 
Karas: prima di tutto il lavoro sulla materia della luce, coniugato al suo approccio al seg-
mento, al frammento sinonimo di interezza e incarnazione dell’istante.

Momento fondamentale della ricerca su movimento e tempo è la corrispondenza di 
questi con l’apparire e lo scomparire, dipendenti non solo dalla luce ma dalla velocità 
nella relazione tra tempo e visione – elementi indissociabili nel creare forme nello spazio. 

Questo binomio, apparire e scomparire, sembra essere Leitmotiv del percorso di Karas 
e si declina nell’altra coppia di termini, stabilità e incertezza. Teshigawara cerca instan-
cabilmente condizioni non rassicuranti: il buio e l’ombra vengono affrontati anche per la 
loro capacità di spaventarci.9

Significativo che i video scelti dagli artisti (negli estratti che accompagnano questa 
conversazione) rendano molto evidente questo motivo: il ritmo visivo crea una vera par-
titura di luce e buio, dove le presenze e le parti dei corpi si danno per bagliori.

Questi motivi assumono ulteriore rilevanza se accostati al tema sopra citato degli ‘sta-
ti di passaggio’, anch’essi forme del fluire. 

Si può leggere a tal proposito in una intervista: 

Per cristallizzare questo sentimento [la percezione di presenze nel buio], ho pensato 
di utilizzare un certo numero di fumi diversi. Che appaiono e scompaiono in pochi 
secondi, come i danzatori in scena. Lo spettacolo gioca totalmente su quest’idea di 
percezione indistinta, nebbia che improvvisamente si squarcia, notte che occulta gli 
sguardi. Amo molto il fumo, o il vapore che emana dal corpo in inverno ed evapora 
velocemente. Quando il clima è più mite, esiste comunque ma diventa invisibile e tut-
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tavia questo fumo è effusione del corpo nell’aria. Con un po’ di immaginazione, una 
sorta di corpo celeste che appare e scompare, come in un ciclo di morte e rinascita. 
Dal punto di vista scientifico, le nostre cellule mutano ad ogni istante, muoiono e si 
rinnovano. È come il flusso di un fiume, o un cielo sempre in movimento, che muta 
incessantemente, sia in profondità che in superficie, non si arresta mai. Per gli esseri 
viventi, quando cessa di trasformarsi, significa la morte. Ma sempre iscritta nel ciclo 
della vita. Trovo questo ciclo magnifico.10

La ricerca indefessa sui materiali e sulla materia si accosta ad una costante aspirazio-
ne al rendere percepibile la dimensione dell’invisibile, non contrapponendola, ma contem-
plandola nella coesistenza con la corporeità; questa relazione tra ciò che vediamo e ciò 
che è nascosto si concretizza nella creazione di luce.

Saburo utilizza spesso il termine «in between», il nostro stare a mezzo, non bastandoci 
la sola aria, come agli uccelli, né la sola acqua, come ai pesci, dato che «abbiamo bisogno 
di cielo e di acqua».11 

In questa stessa rivista pubblicavo nel 2014 un intervento che intendeva fotografare 
gli ultimi lavori del coreografo (Luce, suono, spazio, tempo: gli ultimi lavori di Saburo Te-
shigawara http://www.arabeschi.it/luce-suono-spazio-tempo-gli-ultimi-lavori-di-sabu-
ro-teshigawara-/). Vi raccoglievo alcune impressioni sui progetti dispiegati allora in un 
breve lasso di tempo; traccia del febbrile lavoro di Saburo, sempre all’opera su più fronti, 
capace di declinare una poetica molto forte in forme e contesti diversi. Parecchi anni sono 
corsi e Karas – Teshigawara sono una fucina di creazioni e progetti, confermando l’idea di 
un universo artistico come organismo pulsante e tentacolare. 

Saburo Teshigawara Nasce a Tokyo, dove compie studi d’arte plastica e danza classica. Inizia 
la carriera nel 1981 e nel 1985 fonda Karas con Kei Miyata. Oltre alle numerosissime coreografie, ha 
all’attivo regie d’Opera commissionate dai più prestigiosi enti lirici internazionali (Opéra di Parigi, 
Opéra di Lille, per esempio); ma anche installazioni, film e opere site-specific. Dal 2006 ha collabora-
to con l’Università di Saint Paul (Rikkyo) e dal 2014 insegnato presso la Tama Art University, Diparti-
mento di scenografia, design, drammaturgia e danza. È assiduo ospite e partner di progetti in Italia e 
in Europa: non solo il segno di un esteso riconoscimento ma anche dell’inclinazione a collaborazioni, 
in particolare con musicisti; e di un forte legame con la cultura europea.12 Molto impegnato sul fron-
te della pedagogia delle arti, ha creato progetti come Dance of Air e S.T.E.P.

Dal 2013 ha fondato il proprio spazio, Karas Apparatus a Ogikubo, Tokyo, laboratorio per proget-
ti di creazione continuativi (Update Dance). 

Tra i numerosi riconoscimenti, il Bessie Award nel 2007, la Medaglia d’onore dall’Impera-
tore del Giappone nel 2009 e la nomina francese a Chevalier de l’Ordre des Arts et Lettres nel 
2017.

Rihoko Sato si forma nella ginnastica artistica in Inghilterra e negli Stati uniti, dove ha 
vissuto dall’età di 15 anni. Diventa membro di Karas nel 1996, assistente di Teshigawara, 
maître de ballet e interprete principale delle sue creazioni. Tra i numerosi riconoscimenti, in 
Giappone e in Europa, il Best Dancer Award per Scream and Whisper, Les Étoiles de Ballet 
2000 Awards nel 2005 a Cannes, il Japan Dance Forum award 2007, il Premio Positano “Le-
onide Massine” per la Danza 2012, il Premio della critica di danza in Giappone (2016), The 
Minister of Education, Culture, Sports, Science and Technology’s Art Encouragement Prize 
per la danza nel 2018.
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1. Afferrare l’immagine: un processo molteplice

Cristina Grazioli Saburo Teshigawara è prima di tutto coreografo e danzatore. Ma 
l’alfabeto del movimento si declina a partire da un universo di riferimento che non separa 
le differenti forme dell’espressione. La prima impressione assistendo alle vostre creazioni 
è quella di un’opera di scrittura nello spazio. L’idea della scena come foglio nero, del buio 
su cui scrivere con la luce, ricorre nei pensieri di diversi artisti (ne abbiamo parlato qui 
con Pasquale Mari e con Alessandro Serra). Il buio della scena è per te come un foglio 
non scritto o invece uno spazio pieno di materia che va tolta per rivelare qualche cosa 
che sta sotto? Tenendo conto della tua poetica, parleresti di scrittura per costruzione 
o per sottrazione? Mi sono posta queste domande assistendo a Lines oppure anche a 
Landscape.13 Ma anche rileggendo alcuni passaggi relativi a Light Behind Light (2000), 
dove il movimento del corpo viene equiparato al «finissimo pennello» con cui disegni sulla 
carta e dove la coreografia non si scinde dall’incisione di «un testo poetico sulla luce».14

Saburo Teshigawara Creare con 
la luce e con il buio significa per me 
contemplare molteplici procedimenti; 
così non si può far coincidere con 
una sola immagine. Non si tratta 
necessariamente di un’unica 
modalità del processo di creazione. 
Si tratta essenzialmente dello stato 
fondamentale dell’espressione: cioè 
di pensare l’apparizione di qualcosa 
dal nulla, dell’occultamento di ciò 
che esiste, e di come rivelare tale 
apparizione. Svelare ciò che si vuole far apparire, come uno scultore che scava una forma 
da una materia.

L’approccio al fenomeno dell’apparire per me si differenzia piuttosto a seconda che 
pensiamo a ciò che vogliamo rappresentare come se avesse una forma limitata, oppure lo 
immaginiamo come qualcosa che è in movimento.

https://www.youtube.com/watch?v=ch3-aWUHnjY

2. Lasciarsi destabilizzare dal buio. Fare affiorare le forme

C.G.: Sculture d’aria (ma sarebbe potuto essere ‘sculture d’ombra’) era il titolo scelto 
per il progetto del 2014. E la scultura porta in sé in effetti queste due possibilità: irretire 
la forma oppure restituirle il movimento.

Un altro dei motivi che costituiscono delle coordinate per queste nostre Lighting Li-
ght(s) è il binomio buio/nero. I due termini, spesso coincidenti nel linguaggio ‘figurato’ o 
per associazione di significati, per gli artisti e light designer sono raramente sovrapponi-
bili senza scarto. Il buio ha certamente un potenziale enorme per la creazione del disegno 
luci e per una drammaturgia della luce (del buio)15. Quale la differenza tra buio e nero16 
nella tua pratica e concezione? 

Lines, 2014, foto Akiko Miyake
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S.T.: L’oscurità (il buio) è un certo stato della luce. 
La luce non ha colore. Le luci al neon colorate si vedono attraverso filtri colorati, quindi 

percepiamo la luce stessa come colorata, ma non è così. 
Il colore del filtro dell’aria ci appare diverso a seconda dell’angolo del raggio solare che 

riceviamo. 
Il nero è un colore. Nessun ‘nero’ è visibile senza luce. 
Il nero in quanto colore, o colore di qualcosa, è materia. Il colore è il riflesso della luce. 

C.G.: Possiamo aggiungere che nel tuo lavoro l’oscurità si percepisce come una ‘sostan-
za’ particolare quando appare in relazione diretta con la musica. 

Di Francesco Tristano dicevi che «è fedele allo spartito, ma contemporaneamente ha la 
leggerezza e l’energia di andare al di là di esso» e che quando tocca il pianoforte è come 
se lo strumento diventasse un’estensione del corpo.17 In qualche modo queste parole sem-
brano parlare anche di te stesso.

Nella tua ricca e variegata attività hai esplorato lin-
guaggi differenti: danza e coreografia, teatro musicale, 
cinema, installazioni… Lo spazio e il movimento eviden-
temente accomunano tutti questi linguaggi. Si differen-
ziano invece rispetto al modo in cui implicano il rappor-
to con gli spettatori e nella loro relazione con lo spazio e 
nello spazio. Lo spazio è luce. E la luce è anche buio. 

Ci sono affinità nel concepire il buio e la luce in sce-
na, nel cinema o nelle installazioni? Pensi vi siano diffe-
renze tra immaginare uno spazio illuminato oppure uno 
spazio oscuro come origine delle forme, nello scattare 
del processo creativo?

S.T.: Sono vere entrambe le cose. Ci sono gradi diversi 
di luce e gradi diversi di oscurità come momento di ori-
gine delle differenti creazioni, ma si danno entrambe le 
possibilità. 

La differenza tra il palcoscenico, il film 
e un quadro dipinto sta nel fatto che il 
tempo vi sia coinvolto o meno. 

La differenza tra scena, cinema e pit-
tura sta nel fatto che vi siano o meno di-
stanza fisica e profondità. 

Si tratta anche della differenza tra fe-
nomeno e sua rappresentazione.

Ricordavo a proposito di Black Water 
(2006) che il nero si percepisce diver-
samente a seconda del punto di vista, e 
quindi della profondità. In scena vi erano 
45 pannelli neri e guardandovi attraver-
so non si percepiva chiaramente se vi fosse un limite. Le luci puntate su questo sfondo 
nero facevano sì che da esso emanasse luminosità.18

C.G.: La profondità è un termomentro dello scarto tra realtà fisica e percezione. Nel con-
cepire una creazione tieni in considerazione un principio come quello di illusione, nella for-
ma in cui verrà vista dallo spettatore, come immagine oppure come corpo nello spazio?

Landscape, foto Marco Caselli Nirmal

Landscape, foto Marco Caselli Nirmal
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S.T.: Sì, lo considero. L’illusione è una condizione necessaria all’espressione, ne è un 
prerequisito; utilizzo vari fattori illusori per creare una varietà di tipi di cambiamento. 
Penso inoltre che l’illusione possa funzionare anche in assenza di qualsiasi mutamento 
visivo, talvolta le persone possono crearsi (da sé stesse) sensazioni illusorie, dato che noi 
riceviamo non solo una sensazione visiva, ma anche una percezione uditiva, accompagna-
ta da un senso del tempo, e tutto questo può implicare virtuosi ‘fraintendimenti’. Ognuno 
interpreta la stessa cosa in modo diverso, contemplando anche la possibilità di scostarsi 
dal punto di vista di chi ha creato una certa situazione. Quindi l’illusione può manifestarsi 
anche dove non vi sia un cambiamento visivo.

C.G.: E rispetto alla percezione del buio in scena, da parte dei corpi dei danzatori? Per 
esempio in Darkness is hiding black horses?19 

S.T.: Lo spettatore non vede un’immagine in scena, ma un fenomeno.
Cerco di creare l’oscurità come una realtà, a partire dall’esperienza.
L’obiettivo è creare la ‘differenza’ della luce come un ambiente mutevole, in modo che 

vada oltre la percezione di una semplice immagine.
Non usare la luce e il buio per cre-

are l’immagine, ma per creare tempo; 
ciò significa che il mutamento è conti-
nuo. Lo stato della scena non è una fo-
tografia o un’immagine fissa, si tratta 
di una condizione chiamata ‘tempo’.

C.G.: Nella nostra precedente con-
versazione (2013) sottolineavi la que-
stione dell’insicurezza che provoca il 
buio. Ma anche come esso non sia mai 
totale (era la condizione cui tende-
va l’incipit di Darkness is hiding black 
horses). Se anche si chiudono gli occhi, 
osservavi, si continua a vedere ‘luce’…

3. Unità per frammenti

C.G.: Luce e buio, manifestarsi e scomparire, tempo e movimento nella tua ricerca sono 
strettamente correlati. Hai parlato spesso di ‘frammenti nel tempo’, nel concepire il mo-
vimento, in connessione all’idea di apparire e dissolversi delle forme (Fragments of time 
è anche il titolo di un’installazione del 2008). Quale è la relazione tra questo concetto di 
frammento e il ruolo della luce?

S.T.: Se con ‘frammenti di tempo’ intendiamo ‘un tempo limitato’, allora la relazione 
con l’apparire e lo scomparire delle forme è stretta e dinamica. Un fenomeno creato dal 
tempo, un cambiamento di forma creato dal tempo in movimento.

Dall’altro lato, il cambiamento di forma guida il cambiamento di luce. 
Il mutare della luce, l’apparire e lo scomparire della sostanza hanno un ruolo cruciale 

nella visione che si fissa. 

Darkness is hiding black horses ©Agathe Poupeney-Opéra National de 
Paris, 2013
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C.G.: Si tratta, di nuovo, di rivelare le for-
me o di nascondere forme e lasciarne appa-
rire altre. Mi chiedo anche in questo caso se 
il procedimento si basi più sull’idea di co-
struire o su quella di decostruire – dare for-
ma o toglierla? Sto pensando in particolare 
a Eyes off (‘occhi senza sguardo’ traduceva il 
programma di sala) e all’importanza che in 
quella creazione avevano i vuoti, le pause. In 
consonanza con Aura, il progetto proposto 
dalla Biennale nel 2013 dove le precarie con-
dizioni dell’affresco di Giorgione La Nuda, 
opera da te scelta come motivo ‘drammatur-

gico’, sembravano incontrare precisamente un tratto fondante della tua poetica: l’organi-
cità del frammento. 

Tra l’altro, lo spazio della sala delle colonne era fortemente incluso nella concezione 
dello spettacolo: la disomogenea condizione di visibilità (le colonne creavano ostacolo 
per alcuni spettatori) corrispondeva alla creazione per frammenti; e anche la luce pree-
sistente, come il lampadario a plafoniera al centro della sala, veniva inglobata nei muta-
menti chiaroscurali del luogo.

https://www.youtube.com/watch?v=dpjxd1Z1eJ4

S.T.: Nascondere e rivelare si intrecciano simultaneamente.
Le forme sono soggette al dubbio. Voglio dire che dovremmo avere dei dubbi sulla no-

stra visione. 
Cos’è questo dubbio? 
Le forme hanno un aspetto diverso a seconda del cambiamento di luce. Questa è una 

ragione oggettiva (per dubitare). 
Cambierà a seconda della direzione dello sguardo della persona coinvolta, o del modo 

in cui percepisce la forma. Questa è la ragione soggettiva (per dubitare). 
L’essere umano può acquisire la sua coscienza oggettiva solo attraverso il riconosci-

mento soggettivo. L’oggettività è sempre soggettiva, in parole povere, un riconoscere. 
Per riconoscere una forma, specialmente una forma in movimento, cerco di cogliere 

l’identità della forma che sto cercando di individuare, che è nata dentro di me. 
È importante per me cercare di far risuonare nel mio interno simultaneamente il feno-

meno, il movimento e la sostanza che esistono fuori dal mio corpo. 
La risonanza è la funzione di un oggetto rispetto a un soggetto, che crea un’unica riso-

nanza dentro di sé. È una specie di energia acustica fatta risuonare dalla sensibilità. 

C.G.: Quanto dici mi fa pensare al fatto che la maggior parte degli artisti che lavorano 
con la luce affrontano questo ambito come un modo di mostrare come tutto sia relativo, 
ogni cosa non possa essere assoluta (è quel che ci insegna la luce). Questo dato, ricor-
rente nelle conversazioni di Arabeschi, riflette un modus di vivere il nostro tempo: non 
imponendo un pensiero unico, un unico punto di vista, bensì guardando alla realtà come 
a qualcosa che non possiamo mai interpretare, mai afferrare come ‘verità’. Nello stesso 
senso penso all’importanza e ai significati dell’ombra. 

Eyes Off, Courtesy la Biennale di Venezia, 2014, foto Akiko 
Miyake
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Non è un caso che avessimo intitolato Sculture d’ombra il progetto che abbiamo dedica-
to al tuo lavoro a Padova.

Tratti l’ombra come qualche cosa di materiale o di immateriale?

S.T.: Le ombre hanno naturalmente un oggetto, una sostanza materica originaria, e 
una fonte di illuminazione. È questo che dà origine all’ombra e che la crea in un certo 
modo. L’ombra non produce una forma da se stessa. Tuttavia, è più facile capirlo quando 
vi è una singola fonte di luce; ma per le ombre prodotte da diverse fonti di luce, ciò a cui 
dà luogo l’ombra sarà una combinazione di più linee rette, che si avvicinano a una curva. 
Alla fine diventerà una materia circondata dalla luce, senza ombra. 

La tua domanda contiene la risposta...
L’ombra20 è un fenomeno materiale chiamato immaterialità.

4. Luce-Materia 

C.G.: Scrivevi nel presentare Glass Tooth21

Uncountable broken pieces of glass reflect time
Bodies collide, hesitate, and paradox multiplies
Life appears in an unknown land
Fragments of glass are fragments of time
Melt beyond meanings22

https://www.youtube.com/watch?v=lziu1nM56Ac

Nel dare conto di questo spettacolo ‘storico’ la critica ha spesso evidenziato la com-
presenza di poesia e crudeltà, sussurri e grida, gravità e leggerezza, tensione e fluidità; 
inevitabilmente, luce e buio, ma anche il contrasto tra inorganico del materiale e organico 
dei corpi.

Nella citazione sopra riportata la fusione «al di là dei significati» mette in relazione 
frammento e molteplicità.

Scriveva Marie-Christine Vernay in Liberation: «Plastiquement irréprochable, intel-
ligente corporellement, silencieuse […] cette pièce équilibrée entre les hommes et les 
femmes, juste, est un joyau. Pas besoin de diamant, le moindre morceau de verre renvoie 
la lumière».23 Non c’è bisogno del diamante… ogni più piccolo frammento di vetro riflette 
luce. 

E altrove si sottolineava come i danzatori rendessero gli spettatori certi del peso, della 
temperatura e della consistenza dell’aria.24 Un processo di messa a vista dell’invisibile. Un 
confronto fisico, massivo, con l’aria spostata dai corpi.

«A nature’s law so natural as breathing that we don’t even think about in daily life, 
suddenly becomes tangible to ones conscious. The continuing strong steps of the dancers 
tell us the fragility of the glass, and the sharpness of the glass shows us the fragility of the 
body».25

Parole che risuonano ancor più alla ‘luce’ di questi due ultimi anni dove aria e respiro 
sono stati compromessi e ci hanno ricordato la nostra fragilità… 

A proposito della materia della luce, come utilizzi i diversi materiali, nella loro consi-
stenza e densità, in relazione alla luce e al buio? Come li scegli, vi è una fase di sperimen-
tazione sui materiali o un loro studio preliminare?
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S.T.: Quando si utilizzano dei materiali, essi sono differenti da quel materiale che siamo 
noi stessi, il nostro corpo… e rendere l’ambiente in cui ci si muove qualcosa che è determi-
nato, limitato, costretto da quel materiale, stimola la creatività in scena. 

Ambienti impossibili, scomodi, instabili, non garantiti, rendono vitale l’essere umano 
e la sua stessa vita. 

Un senso di crisi nell’essere vivi richiede una forza di vita più intensa. 
Il palcoscenico a volte può essere un laboratorio per imparare a vivere.
Un regalo fortunato e poetico si prepara per colui che rischia la sua vita nel pericolo.

C.G.: È una bellissima immagine per quell’avventura che è la luce.
Importante lo spostamento, che altre volte hai sottolineato, del ruolo del movimento 

dal ‘creare forme’ al porre un interrogativo circa la propria presenza nel mondo.
Intendo anche dire che questa instabilità può essere provocata a seconda di come uti-

lizzi la luce. A seconda di come mostri, rendi visibili le cose, le interpreti, attribuisci loro 
significati diversi. Scegliere di mostrare la molteplicità è una scelta importante. 

Quando parli di rischio intendi anche il rischio fisico, come per esempio danzare sui 
frammenti rotti di vetro? 

S.T.: Per me, il pericolo in scena non è solo il pericolo che implica danzare su vetri rotti, 
ma piuttosto in senso più generale il limite della sicurezza, ciò che i nostri sensi ci dicono 
sulle cose e i fattori che minacciano il confine entro cui la nostra esistenza è al sicuro. Il 
margine entro cui si svolge la nostra esistenza ‘positiva’.

C.G.: Un motivo che ricorre in queste Lighting Light(s) è la luce naturale.

S.T.: Sì, la nostra vita è insieme alla natura, e l’arte nasce dalla relazione della vita e 
della natura. 

La luce, l’aria, la gravità, il galleggiamento, il mio e il tuo corpo sono la natura stessa.

5. Trasparenze – corpi

C.G.: Il vetro nei tuoi lavori è materia chiave. Nella direttrice di Glass Tooth si pone il 
progetto Broken Lights, creato nel contesto della Ruhr Triennale – colpisce l’utilizzo dello 
spazio per questa performance concepita ‘in progress’. Le modalità del processo creativo 
sembrano avere come ‘modello’ o corrispettivo la luce: le sue caratteristiche di imperma-
nenza, di incessante mutare.

Broken Lights, Ruhr Triennale, 2013 ©Wonge Bergmann
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ht tps://vimeo.com/136832400?embedded=true&source=vimeo_logo&ow-
ner=9819125

Trasparenze che mutano continuamente di stato e densità.
Trasparenza è un motivo ricco di suggestioni (pensiamo a Bruno Taut, Joseph Albers, 

Moholy Nagy, negli anni Venti del Novecento). Il vetro è un materiale che implica tante 
cose diverse: che cosa significa per te?

S.T.: La trasparenza è un processo di transizione tra diversi stati di trasparenza, in 
movimento.

Credo che una sostanza o un oggetto trasparente non siano nati così, bensì devono 
aver subito un processo che li ha fatti ‘divenire’ trasparenti. E lo stato ultimo è l’assoluta 
trasparenza. In altre parole, una trasparenza così assoluta che nessun oggetto può darsi 
in tale condizione. Nel senso che per un materiale ci sono vari gradi prima della traspa-
renza perfetta, si tratta di un processo. ‘Trasparente’ è come il silenzio o lo zero assoluto, 
quindi non può mai essere perfetto, ed è per ciò che è interessante. 

C.G.: Come il buio, il silenzio… non si danno in modo assoluto. Ricordavi anche come i 
diversi gradi della luce siano determinati dal movimento, che diventa una sorta di dim-
mer… E come ti affascini regolare la luce, creare concretamente la metamorfosi del visi-
bile.

A proposito delle gradazioni, ciò riguarda a maggior ragione l’ombra: ricordo in Eclipse26 
la sovrapposizione di ombre diverse. 

Un altro materiale presente nelle tue opere è lo specchio, quali le sue potenzialità in 
scena e quali le sue possibilità di interazione con luce e buio?

https://www.youtube.com/watch?v=I44ryv2U8hk

S.T.: Mi interessa come lo specchio blocca la luce e come la riflette, e mi interessa anche 
ciò che gli specchi nascondono.

C.G.: All’epoca di Darkness is hiding black horses avevo trovato molto significativo tro-
vare riportata nel programma di sala la citazione della frase di Pierre Soulages sulla fa-
coltà del nero in pittura di sprigionare luce (cfr. http://www.arabeschi.it/luce-suono-spa-
zio-tempo-gli-ultimi-lavori-di-saburo-teshigawara-/). Quale il tuo rapporto con la pittura 
(riguardo per esempio il chiaroscuro, il colore nero, la luce della pittura)?

Breathing – power of transparency, Karas, 2012 ©Sakae Oguma
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S.T.: Come espressione visiva nella pittura, il nero è efficace per esprimere l’oscurità, 
ma per nascondere qualcosa, è efficace anche uno schermo piuttosto brillante. 

Un nero più scuro nasconderà il nero precedente. E per nascondere quel nero, è neces-
sario un nero ancora più scuro. 

Ma ho capito che non il colore bensì l’oscurità è ciò che nasconde in modo cruciale. E la 
sua profondità. Uno spazio buio profondo può persino nascondere perfettamente il colore 
bianco. 

Quando l’oscurità sprofonda ancora di più, al contrario, fa sentire l’esistenza di ciò che 
sta nascondendo. 

In Darkness is hiding black horses, quello che ho cercato di vedere erano cavalli neri. Ero 
certo che ciò che trattiene il respiro nascondendosi nella più profonda oscurità fossero 
cavalli neri. 

Cavalli neri con battiti di cuore nascosti.

C.G.: Mi viene in mente un’opera di Christian Boltanski, Coeur clignotant (2005), dove 
la luce di una lampadina nel buio si accorda al suono di un battito cardiaco.

Questo respiro e questi battiti cardiaci si fanno visibili: li possiamo sentire e vedere 
nello spettacolo – e in genere nei tuoi spettacoli, nello spazio ‘animato’ dai danzatori. La 
luce ha un ruolo importante nel trasmettere il respiro dai corpi allo spazio; uno scambio 
di respiro portato dalla luce e dal buio.

Penso ancora al ritmo dei corpi come scultura in movimento.
Rihoko, quale la percezione sul tuo corpo della luce e del buio? La luce diventa una sor-

ta di performer, una presenza che danza con te? 

Rihoko Sato È come sentire una temperatura al di 
fuori del mio corpo ma è un’estensione del mio interno.

O a volte diventa come un oggetto duro che mi respin-
ge, o che crea costrizioni – dei limiti intorno a me. 

Così la qualità del mio corpo e il mio modo di essere 
cambiano con il cambiamento della luce. È qualcosa che 
si sente e non si pianifica dall’inizio. 

Saburo lo sa, quindi i suoi progetti di illuminazione 
sono esattamente calcolati per far sì che il mio corpo si 
trasformi naturalmente nello spazio, nell’ambiente.

Sì, luce e musica sono partner in scena nella danza. 
Il buio, come la luce, è parte dell’intensità della luce, 

confine o non confine tra il mio corpo e il suo esterno.27

C.G.: Partecipi alla concezione della luce? Come speri-
menti nel corso del processo di creazione, la ricerca sul 
movimento è strettamente connessa con il sentire la luce 
e l’ombra?

R.S.: No, la creazione è di Saburo, non partecipo a concezione e disegno luce. 
Quando creiamo nel nostro piccolo teatro, mi occupo della programmazione delle luci, 

quindi la durata della transizione da un’illuminazione all’altra, o la dissolvenza in entrata 
e in uscita, di questo mi occupo spesso.

La luce ha anche molto a che fare con il modo in cui vuoi che il tuo corpo appaia o scom-

Izumi, 2019 ©KARAS
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paia. E ha anche molto a che fare con la musica; quindi tutto è collegato. La luce è sempre 
creata insieme alla musica e al corpo e al movimento.

L’ordine può cambiare a seconda del pezzo, ma il movimento del corpo è creato dalla 
musica e dall’illuminazione. Non esiste da solo, come si può immaginare una cosiddetta 
‘coreografia’. 

Anche il buio è parte della luce, ed è tutto un unico flusso senza interruzione, anche 
quando si fa buio.

C.G.:  In She, tuo assolo del 2009, una parete di proiezione ‘materica’ dialoga con l’om-
bra – o meglio il controluce del tuo corpo. Il buio tagliato da una lama di luce crea spazio 
che interseca il corpo.28

6. Cecità. Vedere con tutti i sensi - Luminous

C.G.: Nel 2013 mi parlavi della tua esperienza con persone non vedenti, di quanto si 
possa apprendere sulla diversa percezione e i diversi gradi di cecità, dal nulla, alla facoltà 
di immaginare, alla nebbia…

S.T.: La prima volta che ho lavorato con non vedenti o ipovedenti fu in S.T.E.P 2000 
(Saburo Teshigawara Education Project)29 iniziato a Londra e in Finlandia. C’erano tre 
partecipanti non vedenti. Il lavoro si trasformò in una performance chiamata Flower Eyes. 

Questo ha portato uno dei partecipanti, Stewart Jackson, un ragazzo completamente 
cieco dalla nascita, a partecipare alla nostra creazione Luminous. 

Poi c’è stato Prelude for Dawn, un pezzo creato a Lille nel 2004, solo con studenti non 
vedenti e ipovedenti (anch’io prendevo parte allo spettacolo).

Era del tutto nuovo per me vedere che vivono sfruttando ogni singolo organo senso-
riale. Riconoscono naturalmente se stessi e l’ambiente integrando udito, olfatto e le sen-
sazioni epidermiche. 

E allo stesso tempo, anche se non sembravano esserne consapevoli, erano molto sensi-
bili al tempo, al grado di velocità del movimento, e godevano della transizione di accele-
razione e lentezza.

C.G.: La nostra percezione è più estesa della vista. Sei convinto che si veda con tutto il 
corpo?

S.T.: Vedere è un movimento sensibile, nella nostra funzione fisica. 
Ma vedere coinvolge allo stesso tempo altri movimenti fisici come sentire, pensare, 

sedersi, camminare.
Non concentrandoci troppo sulla vista che è solo una delle nostre funzioni vitali, e 

non facendoci travolgere troppo dalla stimolazione visiva, possiamo conoscere l’autenti-
co meccanismo del ‘vedere’. 

La stimolazione della vista, la gioia e l’eccitazione data alle nostre emozioni e ai nostri 
sensi, il desiderio incontenibile, possono essere un pericolo per l’essere umano. 

Dobbiamo essere consapevoli di tale rischio: uno speciale desiderio di vedere all’infini-
to può farci perdere l’equilibrio non solo della vista ma anche delle altre percezioni. 

C.G.: Luminous (2001) è un progetto importante per processo creativo, motivi, e anche 
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come esempio della continuità tra opere diverse: è legato a Light Behind Light del 200030 
e parte della scenografia nel 2004 diventa un’installazione, consistente in pannelli di luce 
tra i quali vengono posti degli oggetti, creando moltiplicazione di prospettive, di luce e di 
ombre.

In chiusura mi sembra interessante riporta-
re alcuni pensieri espressi in un testo relativo a 
questo progetto, dove si spiega che «la ricerca è 
volta alla purezza e all’essenzialità del movimen-
to attraverso la sua relazione con la luce e con 
il suono. Una sostanza costante (l’esistenza del 
corpo umano e i suoi movimenti) percepisce, si 
adatta o cambia, a seconda delle informazioni 
variabili che la matrice ottica ci offre nello spa-
zio insieme all’ambiente acustico». Teshigawa-
ra e Joe Banks dotano Luminous di un apparato 
scenico consistente di riflessi di luce diffusi, ri-
sonanti o riverberanti con il suono «ognuno dei 
quali influenza l’altro», creando un’atmosfera 
che vive della molteplicità, sia per il fruitore che 
per il performer.31

Nella prima parte un assolo di Teshigawara 
sviluppa Light Behind Light32 (2000). Un mondo 
di riflessi che si moltiplicano a partire dal ru-
more e dalla luce al loro minimo stadio, dal buio. 
Una figura di puro biancore appare dall’oscurità, 
dando vita a nuove condizioni di luce. La luce si 

riflette in modo molteplice, getta ombre, presenze che vengono risucchiate nel vuoto. Da 
questo vuoto appare un altro corpo (Stuart Jackson). Il suo vorticare nello spazio è il pas-
saggio dal visibile all’udibile. 

Nella seconda parte corpi e pareti luminose emergono dall’oscurità. La luce qui non è 
luce che proviene da dispositivi esterni alla scena, ma luce emessa dalle pareti luminose 
e dagli stessi danzatori. L’energia della luce si diffonde gradualmente nello spazio. Il con-
trasto di questo mondo immaginario con la realtà della velocità del movimento, della luce 
e del suono, si fondono gradualmente.

Ad un assolo di Teshigawara segue un duetto con Stuart Jackson.

Jackson cerca di fondersi con l’aria come se spiegasse le ali, quasi per volare. Nessuna 
parola o contatto, un duetto creato dalla fiducia e dall’aria condivisa tra i due dan-
zatori. Qui vi è l’essenza della danza di Teshigawara. La vera essenza del movimento 
immobile, un accadimento profondo che può essere assimilato alle idee e alla qualità 
delle opere di Paul Klee, nei suoi più semplici disegni di angeli imperfetti degli ultimi 
anni. Attraverso la loro esistenza si cerca la ricchezza nella qualità di uno spazio cre-
ato attraverso la dissipazione dei margini, lo spirito sempre errante.33 

Leggiamo ancora nei materiali di presentazione dello spettacolo:

To let oneself play in the perceived environment.
The moment, which lets one be as it is, with its height of purity,
with no resistance, so genuine, is to arise solely from its own energy.34

Light behind Light, 2004, photo Sakae Osuma

Karas, LUMINOUS, 2001 ©Bengt Wanselius
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In un ambiente di suono e luce elementari, percepiti attraverso vari livelli, dove non 
esistono il silenzio assoluto né il buio assoluto, dove vari gradi di irraggiamento, riflessio-
ne e assorbimento della luce funzionano insieme, si scopre uno spazio particolare «uno 
spazio che ha una qualità creata dal tempo, dal luogo e dalla vita».35 

There, we encounter the life which emits light from within itself.
Itself giving light,
a luminous body.36

Ci sarebbe piaciuto proseguire su Klee, sulla sua concezione di vista interiore e per-
cettiva, sui progetti ‘spaziali’ di Saburo con la Jacsa (NASA giapponese), il suo rapporto 
con i testi (per esempio in Illuminations, un progetto dedicato a Rimbaud), il suo impegno 
pedagogico, la luce nel cinema. 

Ma sarà per la prossima serie di Lighting Light(s)… 

Grazie a Saburo e a Rihoko per la poesia delle loro illuminazioni.

*Non conoscendo il giapponese, ho condotto 
questa conversazione in inglese, talvolta verifi-
cando il testo originale in giapponese chiedendo 
aiuto a un madrelingua (Hiroshi Kubo, che rin-
grazio per il suo consueto pronto intervento). Mi 
prendo tutta la responsabilità delle traduzioni.

Karas, LUMINOUS, 2001 ©Dominik Mentzos
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____________________
1 Quartett, questo il nome dell’ensemble di curatrici e curatore (Cristina Grazioli, Farah Polato, Guido Bar-

torelli, Leonella Caprioli, rispettivamente per le aree di teatro, cinema, arte e musica), aveva organizzato 
all’epoca i progetti: Landscape, dedicato a William Kentridge (2009), Training for a metamorphosis, ded-
icato a Matthew Barney (2010); Plasmare il sensibile, dedicato a Studio Azzurro (2011); segue nel 2018 
Robert Wilson con La luce sfuma il tempo (con Bob Wilson condurremo la prossima Lighting Light(s)).

2 Cfr. Karakas Apparatus, <https://www.st-karas.com/karas_apparatus/> [accessed 07.11.2021]. Tra le 
numerose pubblicazioni segnaliamo, per rimanere alla bibliografia in lingua italiana, i capitoli dedicati 
al coreografo in E. Guzzo Vaccarino, Danze Plurali. L’altrove qui, Macerata, Ephemeria, 2009; esaustiva 
bibliografia, anche se fino al 2008, ivi, pp. 74-80; ‘Danzare la luce. Conversazione con Saburo Teshiga-
wara’, in E. Guzzo Vaccarino (a cura di), Danze di luce. Seminario 3, Milano, Skira, 2003.

3 Si veda per esempio un breve documentario sulle creazioni dei costumi per Solaris: Dai Fujikura, SOLAR-
IS, <https://www.youtube.com/watch?v=dYxsLu9KVsw> [accessed 07.11.2021].

4 Se ne veda un estratto: Ravi Deepres, KAZAHANA, <https://vimeo.com/25393640> [accessed 07.11.2021].
5 L’idea del progetto era stata avviata sin dal 2013. Una proficua collaborazione con il Teatro Comunale di 

Ferrara ha poi portato l’anno successivo alla realizzazione.
6 «La danza è una scultura dell’aria, scultura dello spazio, scultura del tempo», Saburo Teshigawara in E. 

Guzzo Vaccarino, Danze Plurali. L’altrove qui, p. 63. 
7 Solo a titolo d’esempio Broken lights, Black Waters, Light Behind Light, Illumination… Cfr. anche la conver-

sazione con Vaccarino, ivi, p. 68.
8 Documentata al sito Karas, <https://www.st-karas.com> [accessed 07.11.2021]. 
9 Da registrazione della mia conversazione con Saburo Teshigawara, Parigi, novembre 2013.
10 ‘Obscuritè dansante’, in En scène! Le journal de l’Opéra National de Paris, septembre-octobre 2013, p. 19; 

sui passaggi di stato cfr. C. Grazioli, ‘Cavità di luce, riflessi d’ombra: poetiche dell’assenza e dramma-
turgie della luce’, Culture Teatrali, 21, 2012, pp. 41-58; sulle relazioni tra corpo, movimento e densità 
dell’aria cfr. E. Pitozzi, ‘Una sottile geometria di luce. La composizione coreografica di Teshigawara’, 
Hystrio, XXV, 1, 2012, pp. 52-53.

11 Da registrazione della mia conversazione con Saburo Teshigawara, Parigi, novembre 2013.
12 Un utile sguardo sull’arte di Teshigawara come fertile equilibrio tra Oriente e Occidente è offerto da E. 

Guzzo Vaccarino, Danze Plurali. L’altrove qui.
13 Lines, collaborazione Sayaka Shoji (violino), La Biennale Danza, giugno 2014; Landscape, collaborazione 

con Francesco Tristano (pianoforte), Théâtre de Saint-Quentin-en-Yvelines, Teatro Comunale di Ferrara, 
ottobre 2014.

14 Light Behind Light, in E. Guzzo Vaccarino, Danze Plurali. L’altrove qui, p. 57.
15 Cfr. Lighting Light(s) #2 – Conversazione con Alessandro Serra, a cura di C. Grazioli, Arabeschi, 17, genna-

io-giugno 2021 <http://www.arabeschi.it/lighting-lights2--conversazione-con-alessandro-serra/> [ac-
cessed 07.11.2021]; F. Marchiori, ‘Macbettu ha mortu su sonnu!’, in A. Serra, Macbettu, Ilisso-Sardegna 
Teatro, pp. 113-114; Cristina Grazioli, ‘Scolpire il  buio’, Anagata, 2, gennaio-maggio 2020, pp. 46-49.

16 In giapponese ‘nero’ come colore è ‘kuro’ (黒). Per ‘buio’ esistono almeno tre parole. La prima è ‘yami’ (
闇), che potrebbe anche significare ‘enigma’. Forse ‘tenebre’ in italiano. La seconda è ‘kurayami’ (暗闇), 
che significa soprattutto uno spazio o una situazione fisicamente senza luce. L’altra è ‘kuragari’ (暗がり), 
che significa ‘penombra’; da una comunicazione di Hiroshi Kubo.

17 Intervista di Francesca Pedroni in Saburo Teshigawara/Karas. Landscape, programma di sala, Teatro 
Comunale di Ferrara, Focus Japan, autunno 2014.

18 Cfr. in merito Black Water, in E. Guzzo Vaccarino, Danze Plurali. L’altrove qui, p. 60.
19 Darkness is hiding black horses, Opéra National de Paris, 2013.
20 La parola ‘ombra’ si può tradurre in due modi in giapponese: 影 (kaghe o ei), equivalente all’inglese 

‘shadow’ (l’ombra di un corpo); 陰 (kaghe o in), che equivale a ‘shade’ (l’ombra diffusa); da una comuni-
cazione di Hiroshi Kubo.

21 Glass Tooth, Prima dicembre 2006, New National Theater Tokyo.
22 «Innumerevoli frammenti di vetro riflettono il tempo / i corpi collidono, esitano, e il paradosso si molti-

plica / la vita appare in una terra sconosciuta / frammenti di vetro che sono frammenti di tempo / fusi 
al di là del significato», Saburo Teshigawara, materiali da cartella stampa dello spettacolo. 

23 M.C. Vernay, ‘En verre et contre tous’, <https://www.liberation.fr/culture/2008/02/16/en-verre-et-
contre-tous_65201/> [accessed 07.11.2021].

24 Sae Okami, in Dance Magazine (da cartella stampa fornita dalla compagnia).
25 «Una legge della natura così naturale come la respirazione a cui non pensiamo nemmeno nella vita quo-
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tidiana, diventa improvvisamente tangibile alla coscienza. I passi potenti e incalzanti dei danzatori ci 
dicono la fragilità del vetro, e l’affilatura del vetro ci mostra la fragilità del corpo» (ibidem).

26 Eclipse, Teatro Comunale di Ferrara, 2011.
27 Cfr. anche l’intervista: Triennale di Milano, 2019-2020, Saburo Teshigawara, Rihoko Sato/KARAS, <ht-

tps://www.youtube.com/watch?v=FE29pYNEoTI>, da minuto 2’34’’.
28 Maison de la culture du Japon, SHE - Rihoko Sato, 2009, <https://www.youtube.com/watch?v=1O_

yt3xu8R4> [accessed 7 novembre 2021], in particolare minuto 1’03’’.
29 In Luminous danzano anche lo stesso Teshigawara e danzatori di KARAS, oltre a Stuart Jackson, che ave-

va partecipato a S.T.E.P 2000, e un attore inglese, Evroy Deer.
30 Documentato in parte in Danser l’invisible, il film del 2005 di Elisabeth Coronel.
31 «Throughout the whole piece, there is a search for the purity and essentials of movement through its 

relation with light and sound. How an invariant substance such as the existence of the human body and 
its movements, perceive, adapt, or change, depending on the variant information the optic array affords 
us in space, together with acoustic environment. Research on these matters was proceeded  between 
Teshigawara and artistic research collaborator Joe Banks through the creating process of Luminous. 
This is also apparent in the stage apparatus, created with light and its scattered reflections, resonant or 
reverberating with sound, each influencing one another, providing a multiple atmosphere for the recep-
tor, the dancer» (da materiali dello spettacolo forniti dalla compagnia).

32 Creato nel 2000, su commissione di Dansens Hus, Stockholm, e altri co-produttori.
33 «Jackson tries to melt into the air as if spreading his wings, almost to fly. No words or touch, a duet cre-

ated from the trust and air shared among each other. Here lies the whole essence of Teshigawara’s dance. 
The true immobile essentials of movement, a profound fact which can be seen in the ideas and qualities 
in the works of the painter Paul Klee, in his most simple drawings of imperfect angels in the later years. 
The richness in the quality of the space created through the dissipation of edges, the ever wandering 
spirit, is sought for through their existence. As if heading beyond joy and fear together with them» (da 
materiali dello spettacolo forniti dalla compagnia).

34 «Lasciarsi agire nell’ambiente percepito. / Il momento in cui ci si lascia essere così come si è, con la 
propria elevata purezza, / senza resistenza, in modo così genuino, significa nascere unicamente dalla 
propria energia» (ibidem).

35 «In the basic environment of sound and light which can be perceived through various levels of medium 
where there is no such thing as absolute silence or absolute darkness, where various levels of radiation, 
reflection and absorption of light function together, our life behaves repeatedly, discovering a particular 
space, a qualitative space created by time, place and life» (ibidem). 

36 «Lì incontriamo la vita che emette luce dal suo interno. / Essa stessa dando luce, / un corpo luminoso» 
(ibidem). 


