CRISTINA GRAZIOLI

Lighting Light(s) #3
Conversazione con Saburo Teshigawara e Rihoko Sato*

The third Lighting Light(s) conversation invokes as a ritual the expression of my gratitude to the editorial
staff of Arabeschi, which many years ago enthusiastically welcomed the proposal, conceived in 2013 and
concretized last year in these ‘dialogues’, to host a series of conversations aiming to give voice to ‘light’
artists, specifically light designers for the stage, but with possible incursions into the nearby arts. Several
years have passed since the proposal, but perhaps it is not by chance that the project is starting its course
right now. In recent times, in fact, the interest in lighting on stage, a territory almost unknown to theatri-
cal studies, is acquiring its own space. A space that echoes different voices and perspectives, that seems
to be marked by a particular affinity and dialogue between scholars and lighting professionals, between
theoretical reflections, historical investigations and artistic practices (something that also happens in
other fields - a sign of the time). This dialogue has now also established for other ‘languages’ in the Perfor-
ming Arts, on a backdrop of studies that has changed since a few decades ago, in the case of light the need
for comparison seems to become more pressing. Maybe because of the complexity of the subject from a
technical and technological point of view; maybe because of the lack of a consolidated panorama of refe-
rence studies (as it is for other languages of the performance). Each conversation - which we like to think
of as a ‘walk’, evoking thoughts in motion and the physical sharing of a space of exchange - will attempt to
highlight topics and subjects that are specific to the artist interviewed. However, we will also try to revisit
the same themes in order to give shape to a prism, proceeding along the path and exploring the different
landscapes, that will illuminate different central issues in lighting practices. In this sense matter, colour,
darkness, space, architecture, perception, relationship with other arts will be recurring references

Nel novembre del 2013, all'indomani dell’al-
lestimento di Darkness is Hiding Black Horses
all'Opéra-Palais Garnier, in un rumorosissimo
bar parigino incontravo Saburo Teshigawara e
Rihoko Sato.

Conoscevo alcuni lavori del coreografo e della
compagnia Karas, e insieme a colleghi e colleghe
del corso DAMS di Padova avevamo individuato
nel suo lavoro una possibile tappa di un progetto
pluriennale e interdisciplinare.! E difatti Teshi-
gawara, che inizia il suo percorso artistico come
artista visivo, si confronta via via con una molteplicita di linguaggi e generi: dalla danza
alle installazioni, dal cinema al teatro d’Opera, oltre a portare avanti una importantissi-
ma attivita pedagogica; ha fondato a Tokyo Karas Apparatus,? centro di creazione artisti-
ca e trasmissione.

Non sorprende che nelle sue opere per la scena rifluiscano pratiche e linguaggi diversi:
ne cura costumi, scenografie, luci, scelte musicali.? La luce, senza dubbio insieme al gesto
motivo portante del suo processo creativo, costituisce spesso anche la zona osmotica tra
i vari linguaggi; pensiamo alla scena di Kazahana (2004, Fiore nel vento grossomodo la
traduzione): una struttura di elementi verticali che diventa una sorta di sipario di luce*
simile ad una installazione.

Karas Eclipse, 2011 ©Marco Caselli Nirmal



Teshigawara enumerando i suoi interessi fa riferimento anche alle peculiarita dei sin-
goli linguaggi. Al ‘restare’ della scultura (cita Rodin) compara I'inarrestabile movimento
del corpo vivente. Nel suo lavoro coreografico in pit occasioni la velocita con la quale si
susseguono i movimenti ci e apparsa come sfarfallio dell'immagine nella luce, nell'impos-
sibilita per il nostro sguardo di fermarla.

La conversazione del 2013 era mirata alla preparazione di Sculture d'aria, giornata di
studi tenuta a Padova in occasione della presentazione al Teatro Comunale di Ferrara di
Landscape, creato con Francesco Tristano al pianoforte.> Alcuni momenti di quel dialogo
sono rifluiti nel presente Lighting Light(s), tessuti insieme allo scambio degli ultimi mesi.

Come ci si e proposti nell’avvio di queste conversazioni, gli artisti sono invitati a tor-
nare su alcuni dei motivi che costituiscono una griglia comune (per esempio il buio, la
materia della luce, l'illusione della luce, il confronto tra linguaggi diversi).

Sculture d’aria alludeva ad una definizione della danza da parte del coreografo:® espres-
sione che evoca uno dei concetti chiave del suo lavoro: il motivo del fluire delle sostanze,
del passaggio di stato dei corpi e delle immagini. Non a caso materia prediletta dall’arti-
sta sono la luce e 'ombra, ma anche la polvere, il fumo, il vetro, lo specchio. Solo a scorrere
i titoli delle sue creazioni,” sbalzano lemmi come luce, ombra, buio, nero...; il nome scelto
per la sua compagnia, Karas, significa ‘corvi’.

Impossibile dare conto anche solo di una parte esemplificativa, tanto ricca e varia l'at-
tivita di Karas.® In questa nota ci limitiamo a ricordare qualche costante dell’arte polie-
drica di Teshigawara e alcuni progetti che ci sembrano punti di riferimento, non solo per
i processi e le idee messe in atto, ma anche perché fucine e motori di altre creazioni suc-
cessive, variazioni su motivi simili. Il lavoro di Karas letto nel suo insieme appare infatti
come un organismo in continua espansione e ridefinizione.

Glass tooth, creato nel 2006, contiene molte delle costanti del lavoro di Teshigawara e
Karas: prima di tutto il lavoro sulla materia della luce, coniugato al suo approccio al seg-
mento, al frammento sinonimo di interezza e incarnazione dell’istante.

Momento fondamentale della ricerca su movimento e tempo € la corrispondenza di
questi con l'apparire e lo scomparire, dipendenti non solo dalla luce ma dalla velocita
nella relazione tra tempo e visione - elementi indissociabili nel creare forme nello spazio.

Questo binomio, apparire e scomparire, sembra essere Leitmotiv del percorso di Karas
e si declina nell’altra coppia di termini, stabilita e incertezza. Teshigawara cerca instan-
cabilmente condizioni non rassicuranti: il buio e 'ombra vengono affrontati anche per la
loro capacita di spaventarci.’

Significativo che i video scelti dagli artisti (negli estratti che accompagnano questa
conversazione) rendano molto evidente questo motivo: il ritmo visivo crea una vera par-
titura di luce e buio, dove le presenze e le parti dei corpi si danno per bagliori.

Questi motivi assumono ulteriore rilevanza se accostati al tema sopra citato degli ‘sta-
ti di passaggio’, anch’essi forme del fluire.

Si puo leggere a tal proposito in una intervista:

Per cristallizzare questo sentimento [la percezione di presenze nel buio], ho pensato
di utilizzare un certo numero di fumi diversi. Che appaiono e scompaiono in pochi
secondi, come i danzatori in scena. Lo spettacolo gioca totalmente su quest’idea di
percezione indistinta, nebbia che improvvisamente si squarcia, notte che occulta gli
sguardi. Amo molto il fumo, o il vapore che emana dal corpo in inverno ed evapora
velocemente. Quando il clima é pill mite, esiste comunque ma diventa invisibile e tut-



tavia questo fumo é effusione del corpo nell’aria. Con un po’ di immaginazione, una
sorta di corpo celeste che appare e scompare, come in un ciclo di morte e rinascita.
Dal punto di vista scientifico, le nostre cellule mutano ad ogni istante, muoiono e si
rinnovano. E come il flusso di un fiume, o un cielo sempre in movimento, che muta
incessantemente, sia in profondita che in superficie, non si arresta mai. Per gli esseri
viventi, quando cessa di trasformarsi, significa la morte. Ma sempre iscritta nel ciclo
della vita. Trovo questo ciclo magnifico.*

La ricerca indefessa sui materiali e sulla materia si accosta ad una costante aspirazio-
ne al rendere percepibile la dimensione dell'invisibile, non contrapponendola, ma contem-
plandola nella coesistenza con la corporeita; questa relazione tra cio che vediamo e cio
che e nascosto si concretizza nella creazione di luce.

Saburo utilizza spesso il termine «in betweeny, il nostro stare a mezzo, non bastandoci
la sola aria, come agli uccelli, né la sola acqua, come ai pesci, dato che «abbiamo bisogno
di cielo e di acqua».'!

In questa stessa rivista pubblicavo nel 2014 un intervento che intendeva fotografare
gli ultimi lavori del coreografo (Luce, suono, spazio, tempo: gli ultimi lavori di Saburo Te-
shigawara http://www.arabeschi.it/luce-suono-spazio-tempo-gli-ultimi-lavori-di-sabu-
ro-teshigawara-/). Vi raccoglievo alcune impressioni sui progetti dispiegati allora in un
breve lasso di tempo; traccia del febbrile lavoro di Saburo, sempre all'opera su piu fronti,
capace di declinare una poetica molto forte in forme e contesti diversi. Parecchi anni sono
corsi e Karas - Teshigawara sono una fucina di creazioni e progetti, confermando l'idea di
un universo artistico come organismo pulsante e tentacolare.

Saburo Teshigawara Nasce a Tokyo, dove compie studi d’arte plastica e danza classica. Inizia
la carriera nel 1981 e nel 1985 fonda Karas con Kei Miyata. Oltre alle numerosissime coreografie, ha
all'attivo regie d’Opera commissionate dai pitl prestigiosi enti lirici internazionali (Opéra di Parigi,
Opéra di Lille, per esempio); ma anche installazioni, film e opere site-specific. Dal 2006 ha collabora-
to con I'Universita di Saint Paul (Rikkyo) e dal 2014 insegnato presso la Tama Art University, Diparti-
mento di scenografia, design, drammaturgia e danza. E assiduo ospite e partner di progetti in Italia e
in Europa: non solo il segno di un esteso riconoscimento ma anche dell'inclinazione a collaborazioni,
in particolare con musicisti; e di un forte legame con la cultura europea.”? Molto impegnato sul fron-
te della pedagogia delle arti, ha creato progetti come Dance of Air e S.T.E.P.

Dal 2013 ha fondato il proprio spazio, Karas Apparatus a Ogikubo, Tokyo, laboratorio per proget-
ti di creazione continuativi (Update Dance).

Tra i numerosi riconoscimenti, il Bessie Award nel 2007, la Medaglia d’'onore dall'Impera-
tore del Giappone nel 2009 e la nomina francese a Chevalier de I'Ordre des Arts et Lettres nel
2017.

Rihoko Sato si forma nella ginnastica artistica in Inghilterra e negli Stati uniti, dove ha
vissuto dall’eta di 15 anni. Diventa membro di Karas nel 1996, assistente di Teshigawara,
maftre de ballet e interprete principale delle sue creazioni. Tra i numerosi riconoscimenti, in
Giappone e in Europa, il Best Dancer Award per Scream and Whisper, Les Etoiles de Ballet
2000 Awards nel 2005 a Cannes, il Japan Dance Forum award 2007, il Premio Positano “Le-
onide Massine” per la Danza 2012, il Premio della critica di danza in Giappone (2016), The
Minister of Education, Culture, Sports, Science and Technology’s Art Encouragement Prize
per la danza nel 2018.



1. Afferrare I'immagine: un processo molteplice

Cristina Grazioli Saburo Teshigawara e prima di tutto coreografo e danzatore. Ma
l'alfabeto del movimento si declina a partire da un universo di riferimento che non separa
le differenti forme dell’espressione. La prima impressione assistendo alle vostre creazioni
e quella di un’opera di scrittura nello spazio. L'idea della scena come foglio nero, del buio
su cui scrivere con la luce, ricorre nei pensieri di diversi artisti (ne abbiamo parlato qui
con Pasquale Mari e con Alessandro Serra). Il buio della scena e per te come un foglio
non scritto o invece uno spazio pieno di materia che va tolta per rivelare qualche cosa
che sta sotto? Tenendo conto della tua poetica, parleresti di scrittura per costruzione
o per sottrazione? Mi sono posta queste domande assistendo a Lines oppure anche a
Landscape.’* Ma anche rileggendo alcuni passaggi relativi a Light Behind Light (2000),
dove il movimento del corpo viene equiparato al «finissimo pennello» con cui disegni sulla
carta e dove la coreografia non si scinde dall’incisione di «un testo poetico sulla luce».'*

Saburo Teshigawara Creare con
la luce e con il buio significa per me
contemplare molteplici procedimenti;
cosi non si puo far coincidere con
una sola immagine. Non si tratta
necessariamente di un’unica
modalita del processo di creazione.
Si tratta essenzialmente dello stato
fondamentale dell’espressione: cioe
di pensare I'apparizione di qualcosa
dal nulla, dell'occultamento di ci0 pines 2014, foto Akiko Miyake
che esiste, e di come rivelare tale
apparizione. Svelare cio che si vuole far apparire, come uno scultore che scava una forma
da una materia.

L'approccio al fenomeno dell’apparire per me si differenzia piuttosto a seconda che
pensiamo a cio che vogliamo rappresentare come se avesse una forma limitata, oppure lo
immaginiamo come qualcosa che & in movimento.

https://www.youtube.com/watch?v=ch3-aWUHnjY

2. Lasciarsi destabilizzare dal buio. Fare affiorare le forme

C.G.: Sculture d’aria (ma sarebbe potuto essere ‘sculture d'ombra’) era il titolo scelto
per il progetto del 2014. E la scultura porta in sé in effetti queste due possibilita: irretire
la forma oppure restituirle il movimento.

Un altro dei motivi che costituiscono delle coordinate per queste nostre Lighting Li-
ght(s) e il binomio buio/nero. I due termini, spesso coincidenti nel linguaggio ‘figurato’ o
per associazione di significati, per gli artisti e light designer sono raramente sovrapponi-
bili senza scarto. Il buio ha certamente un potenziale enorme per la creazione del disegno
luci e per una drammaturgia della luce (del buio)'®. Quale la differenza tra buio e nero*®
nella tua pratica e concezione?



S.T.: Loscurita (il buio) € un certo stato della luce.

Laluce non ha colore. Le luci al neon colorate si vedono attraverso filtri colorati, quindi
percepiamo la luce stessa come colorata, ma non € cosi.

Il colore del filtro dell’aria ci appare diverso a seconda dell'angolo del raggio solare che
riceviamo.

Il nero € un colore. Nessun ‘nero’ e visibile senza luce.

Il nero in quanto colore, o colore di qualcosa, € materia. Il colore ¢ il riflesso della luce.

C.G.: Possiamo aggiungere che nel tuo lavoro l'oscurita si percepisce come una ‘sostan-
za’ particolare quando appare in relazione diretta con la musica.

Di Francesco Tristano dicevi che «e fedele allo spartito, ma contemporaneamente ha la
leggerezza e 'energia di andare al di 1a di esso» e che quando tocca il pianoforte € come
se lo strumento diventasse un’estensione del corpo.'” In qualche modo queste parole sem-
brano parlare anche di te stesso.

Nella tua ricca e variegata attivita hai esplorato lin-
guaggi differenti: danza e coreografia, teatro musicale,
cinema, installazioni... Lo spazio e il movimento eviden-
temente accomunano tutti questi linguaggi. Si differen-
ziano invece rispetto al modo in cui implicano il rappor-
to con gli spettatori e nella loro relazione con lo spazio e
nello spazio. Lo spazio e luce. E la luce € anche buio.

Ci sono affinita nel concepire il buio e la luce in sce-
na, nel cinema o nelle installazioni? Pensi vi siano diffe-
renze tra immaginare uno spazio illuminato oppure uno
spazio oscuro come origine delle forme, nello scattare
del processo creativo?

S.T.: Sono vere entrambe le cose. Ci sono gradi diversi
di luce e gradi diversi di oscurita come momento di ori-
gine delle differenti creazioni, ma si danno entrambe le
possibilita.

La differenza tra il palcoscenico, il film
e un quadro dipinto sta nel fatto che il
tempo vi sia coinvolto o meno.

La differenza tra scena, cinema e pit-
tura sta nel fatto che vi siano o meno di-
stanza fisica e profondita.

Si tratta anche della differenza tra fe-
nomeno e sua rappresentazione.

Ricordavo a proposito di Black Water
(2006) che il nero si percepisce diver-
samente a seconda del punto di vista, e
quindi della profondita. In scena vi erano
45 pannelli neri e guardandovi attraver- Landscape, foto Marco Caselli Nirmal
so non si percepiva chiaramente se vi fosse un limite. Le luci puntate su questo sfondo
nero facevano si che da esso emanasse luminosita.'®

Landscape, foto Marco Caselli Nirmal

C.G.: La profondita € un termomentro dello scarto tra realta fisica e percezione. Nel con-
cepire una creazione tieni in considerazione un principio come quello di illusione, nella for-
ma in cui verra vista dallo spettatore, come immagine oppure come corpo nello spazio?



S.T.: Sj, lo considero. Lillusione ¢ una condizione necessaria all’'espressione, ne € un
prerequisito; utilizzo vari fattori illusori per creare una varieta di tipi di cambiamento.
Penso inoltre che l'illusione possa funzionare anche in assenza di qualsiasi mutamento
visivo, talvolta le persone possono crearsi (da sé stesse) sensazioni illusorie, dato che noi
riceviamo non solo una sensazione visiva, ma anche una percezione uditiva, accompagna-
ta da un senso del tempo, e tutto questo puo implicare virtuosi ‘fraintendimenti’. Ognuno
interpreta la stessa cosa in modo diverso, contemplando anche la possibilita di scostarsi
dal punto di vista di chi ha creato una certa situazione. Quindi l'illusione puo manifestarsi
anche dove non vi sia un cambiamento visivo.

C.G.: E rispetto alla percezione del buio in scena, da parte dei corpi dei danzatori? Per
esempio in Darkness is hiding black horses?*

S.T.: Lo spettatore non vede un'immagine in scena, ma un fenomeno.

Cerco di creare 'oscurita come una realta, a partire dall’esperienza.

L'obiettivo e creare la ‘differenza’ della luce come un ambiente mutevole, in modo che
vada oltre la percezione di una semplice immagine.

Non usare la luce e il buio per cre-
are 'immagine, ma per creare tempo;
cio significa che il mutamento € conti-
nuo. Lo stato della scena non e una fo-
tografia o un'immagine fissa, si tratta
di una condizione chiamata ‘tempo’.

C.G.: Nella nostra precedente con-
versazione (2013) sottolineavi la que-
stione dell'insicurezza che provoca il
buio. Ma anche come esso non sia mai
totale (era la condizione cui tende- &
va l'incipit di Darkness is hldll’lg black Dparkness is hiding black horses ©Agathe Poupeney-Opéra National de
horses). Se anche si chiudono gli occhi, s 2013
osservavi, si continua a vedere ‘luce’...

3. Unita per frammenti

C.G.: Luce e buio, manifestarsi e scomparire, tempo e movimento nella tua ricerca sono
strettamente correlati. Hai parlato spesso di ‘frammenti nel tempo’, nel concepire il mo-
vimento, in connessione all'idea di apparire e dissolversi delle forme (Fragments of time
e anche il titolo di un’installazione del 2008). Quale e la relazione tra questo concetto di
frammento e il ruolo della luce?

S.T.: Se con ‘frammenti di tempo’ intendiamo ‘un tempo limitato’, allora la relazione
con l'apparire e lo scomparire delle forme e stretta e dinamica. Un fenomeno creato dal
tempo, un cambiamento di forma creato dal tempo in movimento.

Dall’altro lato, il cambiamento di forma guida il cambiamento di luce.

[l mutare della luce, I'apparire e lo scomparire della sostanza hanno un ruolo cruciale
nella visione che si fissa.



C.G.: Si tratta, di nuovo, di rivelare le for-
me o di nascondere forme e lasciarne appa-
rire altre. Mi chiedo anche in questo caso se
il procedimento si basi piu sull'idea di co-
struire o su quella di decostruire - dare for-
ma o toglierla? Sto pensando in particolare
a Eyes off (‘occhi senza sguardo’ traduceva il
programma di sala) e all'importanza che in
quella creazione avevano i vuoti, le pause. In
consonanza con Aura, il progetto proposto
dalla Biennale nel 2013 dove le precarie con-
dizioni dell’affresco di Giorgione La Nuda,
opera da te scelta come motivo ‘drammatur-
gico’, sembravano incontrare precisamente un tratto fondante della tua poetica: 'organi-
cita del frammento.

Tra l'altro, lo spazio della sala delle colonne era fortemente incluso nella concezione
dello spettacolo: la disomogenea condizione di visibilita (le colonne creavano ostacolo
per alcuni spettatori) corrispondeva alla creazione per frammenti; e anche la luce pree-
sistente, come il lampadario a plafoniera al centro della sala, veniva inglobata nei muta-
menti chiaroscurali del luogo.

Eyes Off, Courtesy la Biennale di Venezia, 2014, foto Akiko
Miyake

https://www.youtube.com/watch?v=dpjxd1Z1eJ4

S.T.: Nascondere e rivelare si intrecciano simultaneamente.

Le forme sono soggette al dubbio. Voglio dire che dovremmo avere dei dubbi sulla no-
stra visione.

Cos’e questo dubbio?

Le forme hanno un aspetto diverso a seconda del cambiamento di luce. Questa € una
ragione oggettiva (per dubitare).

Cambiera a seconda della direzione dello sguardo della persona coinvolta, o del modo
in cui percepisce la forma. Questa e la ragione soggettiva (per dubitare).

L'essere umano puo acquisire la sua coscienza oggettiva solo attraverso il riconosci-
mento soggettivo. Loggettivita e sempre soggettiva, in parole povere, un riconoscere.

Per riconoscere una forma, specialmente una forma in movimento, cerco di cogliere
I'identita della forma che sto cercando di individuare, che e nata dentro di me.

E importante per me cercare di far risuonare nel mio interno simultaneamente il feno-
meno, il movimento e la sostanza che esistono fuori dal mio corpo.

Larisonanza e la funzione di un oggetto rispetto a un soggetto, che crea un’unica riso-
nanza dentro di sé. E una specie di energia acustica fatta risuonare dalla sensibilita.

C.G.: Quanto dici mi fa pensare al fatto che la maggior parte degli artisti che lavorano
con la luce affrontano questo ambito come un modo di mostrare come tutto sia relativo,
ogni cosa non possa essere assoluta (& quel che ci insegna la luce). Questo dato, ricor-
rente nelle conversazioni di Arabeschi, riflette un modus di vivere il nostro tempo: non
imponendo un pensiero unico, un unico punto di vista, bensi guardando alla realta come
a qualcosa che non possiamo mai interpretare, mai afferrare come ‘verita’. Nello stesso
senso penso all'importanza e ai significati dell'ombra.



Non e un caso che avessimo intitolato Sculture d'ombra il progetto che abbiamo dedica-
to al tuo lavoro a Padova.
Tratti 'ombra come qualche cosa di materiale o di immateriale?

S.T.: Le ombre hanno naturalmente un oggetto, una sostanza materica originaria, e
una fonte di illuminazione. E questo che da origine allombra e che la crea in un certo
modo. Lombra non produce una forma da se stessa. Tuttavia, e piu facile capirlo quando
vi e una singola fonte di luce; ma per le ombre prodotte da diverse fonti di luce, cio a cui
da luogo l'ombra sara una combinazione di piu linee rette, che si avvicinano a una curva.
Alla fine diventera una materia circondata dalla luce, senza ombra.

La tua domanda contiene la risposta...

L'ombra?® e un fenomeno materiale chiamato immaterialita.

4. Luce-Materia

C.G.: Scrivevi nel presentare Glass Tooth*

Uncountable broken pieces of glass reflect time
Bodies collide, hesitate, and paradox multiplies
Life appears in an unknown land

Fragments of glass are fragments of time

Melt beyond meanings??

https://www.youtube.com/watch?v=1ziulnM56Ac

Nel dare conto di questo spettacolo ‘storico’ la critica ha spesso evidenziato la com-
presenza di poesia e crudelta, sussurri e grida, gravita e leggerezza, tensione e fluidita;
inevitabilmente, luce e buio, ma anche il contrasto tra inorganico del materiale e organico
dei corpi.

Nella citazione sopra riportata la fusione «al di la dei significati» mette in relazione
frammento e molteplicita.

Scriveva Marie-Christine Vernay in Liberation: «Plastiquement irréprochable, intel-
ligente corporellement, silencieuse [...] cette piece équilibrée entre les hommes et les
femmes, juste, est un joyau. Pas besoin de diamant, le moindre morceau de verre renvoie
la lumiere».?®* Non c’é bisogno del diamante... ogni piu piccolo frammento di vetro riflette
luce.

E altrove si sottolineava come i danzatori rendessero gli spettatori certi del peso, della
temperatura e della consistenza dell’aria.?* Un processo di messa a vista dell'invisibile. Un
confronto fisico, massivo, con 'aria spostata dai corpi.

«A nature’s law so natural as breathing that we don’t even think about in daily life,
suddenly becomes tangible to ones conscious. The continuing strong steps of the dancers
tell us the fragility of the glass, and the sharpness of the glass shows us the fragility of the
body».2°

Parole che risuonano ancor piu alla ‘luce’ di questi due ultimi anni dove aria e respiro
sono stati compromessi e ci hanno ricordato la nostra fragilita...

A proposito della materia della luce, come utilizzi i diversi materiali, nella loro consi-
stenza e densita, in relazione alla luce e al buio? Come li scegli, vi € una fase di sperimen-
tazione sui materiali o un loro studio preliminare?



S.T.: Quando si utilizzano dei materiali, essi sono differenti da quel materiale che siamo
noi stessi, il nostro corpo... e rendere 'ambiente in cui ci si muove qualcosa che e determi-
nato, limitato, costretto da quel materiale, stimola la creativita in scena.

Ambienti impossibili, scomodi, instabili, non garantiti, rendono vitale I'essere umano
e la sua stessa vita.

Un senso di crisi nell’essere vivi richiede una forza di vita piu intensa.

I1 palcoscenico a volte puo essere un laboratorio per imparare a vivere.

Un regalo fortunato e poetico si prepara per colui che rischia la sua vita nel pericolo.

C.G.: E una bellissima immagine per quellavventura che & la luce.

Importante lo spostamento, che altre volte hai sottolineato, del ruolo del movimento
dal ‘creare forme’ al porre un interrogativo circa la propria presenza nel mondo.

Intendo anche dire che questa instabilita puo essere provocata a seconda di come uti-
lizzi la luce. A seconda di come mostri, rendi visibili le cose, le interpreti, attribuisci loro
significati diversi. Scegliere di mostrare la molteplicita e una scelta importante.

Quando parli di rischio intendi anche il rischio fisico, come per esempio danzare sui
frammenti rotti di vetro?

S.T.: Per me, il pericolo in scena non ¢ solo il pericolo che implica danzare su vetri rotti,
ma piuttosto in senso piu generale il limite della sicurezza, cio che i nostri sensi ci dicono
sulle cose e i fattori che minacciano il confine entro cui la nostra esistenza e al sicuro. Il
margine entro cui si svolge la nostra esistenza ‘positiva’.

C.G.: Un motivo che ricorre in queste Lighting Light(s) & 1a luce naturale.

S.T.: Sj, la nostra vita e insieme alla natura, e 'arte nasce dalla relazione della vita e
della natura.
La luce, I'aria, la gravita, il galleggiamento, il mio e il tuo corpo sono la natura stessa.

5. Trasparenze - corpi

C.G.: Il vetro nei tuoi lavori € materia chiave. Nella direttrice di Glass Tooth si pone il
progetto Broken Lights, creato nel contesto della Ruhr Triennale - colpisce 'utilizzo dello
spazio per questa performance concepita ‘in progress’. Le modalita del processo creativo
sembrano avere come ‘modello’ o corrispettivo la luce: le sue caratteristiche di imperma-
nenza, di incessante mutare.

Broken Lights, Ruhr Triennale, 2013 ©Wonge Bergmann



https://vimeo.com/136832400?embedded=true&source=vimeo_logo&ow-
ner=9819125

Trasparenze che mutano continuamente di stato e densita.

Trasparenza € un motivo ricco di suggestioni (pensiamo a Bruno Taut, Joseph Albers,
Moholy Nagy, negli anni Venti del Novecento). Il vetro & un materiale che implica tante
cose diverse: che cosa significa per te?

S.T.: La trasparenza e un processo di transizione tra diversi stati di trasparenza, in
movimento.

Credo che una sostanza o un oggetto trasparente non siano nati cosi, bensi devono
aver subito un processo che li ha fatti ‘divenire’ trasparenti. E lo stato ultimo e I'assoluta
trasparenza. In altre parole, una trasparenza cosi assoluta che nessun oggetto puo darsi
in tale condizione. Nel senso che per un materiale ci sono vari gradi prima della traspa-
renza perfetta, si tratta di un processo. ‘Trasparente’ e come il silenzio o lo zero assoluto,
quindi non puo mai essere perfetto, ed e per cio che € interessante.

Breathing - power of transparency, Karas, 2012 ©Sakae Oguma

C.G.: Come il buio, il silenzio... non si danno in modo assoluto. Ricordavi anche come i
diversi gradi della luce siano determinati dal movimento, che diventa una sorta di dim-
mer... E come ti affascini regolare la luce, creare concretamente la metamorfosi del visi-
bile.

A proposito delle gradazioni, cio riguarda a maggior ragione 'ombra: ricordo in Eclipse?®
la sovrapposizione di ombre diverse.

Un altro materiale presente nelle tue opere € lo specchio, quali le sue potenzialita in
scena e quali le sue possibilita di interazione con luce e buio?

https://www.youtube.com/watch?v=I44ryv2U8hk

S.T.: Mi interessa come lo specchio blocca la luce e come la riflette, e mi interessa anche
cio che gli specchi nascondono.

C.G.: All'epoca di Darkness is hiding black horses avevo trovato molto significativo tro-
vare riportata nel programma di sala la citazione della frase di Pierre Soulages sulla fa-
colta del nero in pittura di sprigionare luce (cfr. http://www.arabeschi.it/luce-suono-spa-
zio-tempo-gli-ultimi-lavori-di-saburo-teshigawara-/). Quale il tuo rapporto con la pittura
(riguardo per esempio il chiaroscuro, il colore nero, la luce della pittura)?




S.T.: Come espressione visiva nella pittura, il nero e efficace per esprimere l'oscurita,
ma per nascondere qualcosa, e efficace anche uno schermo piuttosto brillante.

Un nero piu scuro nascondera il nero precedente. E per nascondere quel nero, € neces-
sario un nero ancora piu scuro.

Ma ho capito che non il colore bensi l'oscurita e cio che nasconde in modo cruciale. E la
sua profondita. Uno spazio buio profondo puo persino nascondere perfettamente il colore
bianco.

Quando l'oscurita sprofonda ancora di piu, al contrario, fa sentire I'esistenza di cio che
sta nascondendo.

In Darkness is hiding black horses, quello che ho cercato di vedere erano cavalli neri. Ero
certo che cio che trattiene il respiro nascondendosi nella piu profonda oscurita fossero
cavalli neri.

Cavalli neri con battiti di cuore nascosti.

C.G.: Mi viene in mente un'opera di Christian Boltanski, Coeur clignotant (2005), dove
la luce di una lampadina nel buio si accorda al suono di un battito cardiaco.

Questo respiro e questi battiti cardiaci si fanno visibili: li possiamo sentire e vedere
nello spettacolo - e in genere nei tuoi spettacoli, nello spazio ‘animato’ dai danzatori. La
luce ha un ruolo importante nel trasmettere il respiro dai corpi allo spazio; uno scambio
di respiro portato dalla luce e dal buio.

Penso ancora al ritmo dei corpi come scultura in movimento.

Rihoko, quale la percezione sul tuo corpo della luce e del buio? La luce diventa una sor-
ta di performer, una presenza che danza con te?

Rihoko Sato E come sentire una temperatura al di
fuori del mio corpo ma e un’estensione del mio interno.

0 avolte diventa come un oggetto duro che mi respin-
ge, o che crea costrizioni - dei limiti intorno a me.

Cosi la qualita del mio corpo e il mio modo di essere
cambiano con il cambiamento della luce. E qualcosa che
si sente e non si pianifica dall'inizio.

Saburo lo sa, quindi i suoi progetti di illuminazione
sono esattamente calcolati per far si che il mio corpo si
trasformi naturalmente nello spazio, nell'ambiente.

Si, luce e musica sono partner in scena nella danza.

I1 buio, come la luce, € parte dell'intensita della luce,
confine o non confine tra il mio corpo e il suo esterno.?”

C.G.: Partecipi alla concezione della luce? Come speri-
menti nel corso del processo di creazione, la ricerca sul

movimento € strettamente connessa con il sentire la luce
e 'ombra? Izumi, 2019 ©KARAS

©Jean Couturier

R.S.: No, la creazione e di Saburo, non partecipo a concezione e disegno luce.

Quando creiamo nel nostro piccolo teatro, mi occupo della programmazione delle luci,
quindi la durata della transizione da un’illuminazione all’altra, o la dissolvenza in entrata
e in uscita, di questo mi occupo spesso.

Laluce ha anche molto a che fare con il modo in cui vuoi che il tuo corpo appaia o scom-



paia. E ha anche molto a che fare con la musica; quindi tutto e collegato. La luce & sempre
creata insieme alla musica e al corpo e al movimento.

Lordine puo cambiare a seconda del pezzo, ma il movimento del corpo e creato dalla
musica e dall'illuminazione. Non esiste da solo, come si puo immaginare una cosiddetta
‘coreografia’.

Anche il buio e parte della luce, ed e tutto un unico flusso senza interruzione, anche
quando si fa buio.

C.G.: In She, tuo assolo del 2009, una parete di proiezione ‘materica’ dialoga con I'om-
bra - o meglio il controluce del tuo corpo. Il buio tagliato da una lama di luce crea spazio
che interseca il corpo.?®

6. Cecita. Vedere con tutti i sensi - Luminous

C.G.: Nel 2013 mi parlavi della tua esperienza con persone non vedenti, di quanto si
possa apprendere sulla diversa percezione e i diversi gradi di cecita, dal nulla, alla facolta
di immaginare, alla nebbia...

S.T.: La prima volta che ho lavorato con non vedenti o ipovedenti fu in S.T.E.P 2000
(Saburo Teshigawara Education Project)®® iniziato a Londra e in Finlandia. C’erano tre
partecipanti non vedenti. Il lavoro si trasformo in una performance chiamata Flower Eyes.

Questo ha portato uno dei partecipanti, Stewart Jackson, un ragazzo completamente
cieco dalla nascita, a partecipare alla nostra creazione Luminous.

Poi c’é stato Prelude for Dawn, un pezzo creato a Lille nel 2004, solo con studenti non
vedenti e ipovedenti (anch’io prendevo parte allo spettacolo).

Era del tutto nuovo per me vedere che vivono sfruttando ogni singolo organo senso-
riale. Riconoscono naturalmente se stessi e 'ambiente integrando udito, olfatto e le sen-
sazioni epidermiche.

E allo stesso tempo, anche se non sembravano esserne consapevoli, erano molto sensi-
bili al tempo, al grado di velocita del movimento, e godevano della transizione di accele-
razione e lentezza.

C.G.: La nostra percezione é piu estesa della vista. Sei convinto che si veda con tutto il
corpo?

S.T.: Vedere &€ un movimento sensibile, nella nostra funzione fisica.

Ma vedere coinvolge allo stesso tempo altri movimenti fisici come sentire, pensare,
sedersi, camminare.

Non concentrandoci troppo sulla vista che e solo una delle nostre funzioni vitali, e
non facendoci travolgere troppo dalla stimolazione visiva, possiamo conoscere l'autenti-
co meccanismo del ‘vedere’.

La stimolazione della vista, la gioia e I'eccitazione data alle nostre emozioni e ai nostri
sensi, il desiderio incontenibile, possono essere un pericolo per I'essere umano.

Dobbiamo essere consapevoli di tale rischio: uno speciale desiderio di vedere all'infini-
to puo farci perdere 'equilibrio non solo della vista ma anche delle altre percezioni.

C.G.: Luminous (2001) € un progetto importante per processo creativo, motivi, e anche



come esempio della continuita tra opere diverse: e legato a Light Behind Light del 2000*°
e parte della scenografia nel 2004 diventa un’installazione, consistente in pannelli di luce
tra i quali vengono posti degli oggetti, creando moltiplicazione di prospettive, di luce e di
ombre.

In chiusura mi sembra interessante riporta-
re alcuni pensieri espressi in un testo relativo a
questo progetto, dove si spiega che «la ricerca e
volta alla purezza e all’essenzialita del movimen-
to attraverso la sua relazione con la luce e con
il suono. Una sostanza costante (I'esistenza del
corpo umano e i suoi movimenti) percepisce, si
adatta o cambia, a seconda delle informazioni
variabili che la matrice ottica ci offre nello spa-
zio insieme all'ambiente acustico». Teshigawa-
Light behind Light, 2004, photo Sakae Osuma ra e Joe Banks dotano Luminous di un apparato
scenico consistente di riflessi di luce diffusi, ri-
sonanti o riverberanti con il suono «ognuno dei
quali influenza l'altro», creando un’atmosfera
che vive della molteplicita, sia per il fruitore che
per il performer.3!

Nella prima parte un assolo di Teshigawara
sviluppa Light Behind Light** (2000). Un mondo
di riflessi che si moltiplicano a partire dal ru-
more e dalla luce al loro minimo stadio, dal buio.
Una figura di puro biancore appare dall’oscurita,
dando vita a nuove condizioni di luce. La luce si
riflette in modo molteplice, getta ombre, presenze che vengono risucchiate nel vuoto. Da
questo vuoto appare un altro corpo (Stuart Jackson). Il suo vorticare nello spazio € il pas-
saggio dal visibile all’'udibile.

Nella seconda parte corpi e pareti luminose emergono dall’'oscurita. La luce qui non e
luce che proviene da dispositivi esterni alla scena, ma luce emessa dalle pareti luminose
e dagli stessi danzatori. Lenergia della luce si diffonde gradualmente nello spazio. Il con-
trasto di questo mondo immaginario con la realta della velocita del movimento, della luce
e del suono, si fondono gradualmente.

Ad un assolo di Teshigawara segue un duetto con Stuart Jackson.

Karas, LUMINOUS, 2001 ©Bengt Wanselius

Jackson cerca di fondersi con I'aria come se spiegasse le ali, quasi per volare. Nessuna
parola o contatto, un duetto creato dalla fiducia e dall’aria condivisa tra i due dan-
zatori. Qui vi e I'essenza della danza di Teshigawara. La vera essenza del movimento
immobile, un accadimento profondo che puo essere assimilato alle idee e alla qualita
delle opere di Paul Klee, nei suoi pit semplici disegni di angeli imperfetti degli ultimi
anni. Attraverso la loro esistenza si cerca la ricchezza nella qualita di uno spazio cre-
ato attraverso la dissipazione dei margini, lo spirito sempre errante.

Leggiamo ancora nei materiali di presentazione dello spettacolo:

To let oneself play in the perceived environment.
The moment, which lets one be as it is, with its height of purity,

with no resistance, so genuine, is to arise solely from its own energy.3*



In un ambiente di suono e luce elementari, percepiti attraverso vari livelli, dove non
esistono il silenzio assoluto né il buio assoluto, dove vari gradi di irraggiamento, riflessio-
ne e assorbimento della luce funzionano insieme, si scopre uno spazio particolare «uno
spazio che ha una qualita creata dal tempo, dal luogo e dalla vita».?*®

There, we encounter the life which emits light from within itself.
Itself giving light,
a luminous body.**

T 4

« »

Karas, LUMINOUS, 2001 ©Dominik Mentzos

Ci sarebbe piaciuto proseguire su Klee, sulla sua concezione di vista interiore e per-
cettiva, sui progetti ‘spaziali’ di Saburo con la Jacsa (NASA giapponese), il suo rapporto
con i testi (per esempio in llluminations, un progetto dedicato a Rimbaud), il suo impegno
pedagogico, la luce nel cinema.

Ma sara per la prossima serie di Lighting Light(s)...

Grazie a Saburo e a Rihoko per la poesia delle loro illuminazioni.

"Non conoscendo il giapponese, ho condotto
questa conversazione in inglese, talvolta verifi-
cando il testo originale in giapponese chiedendo
aiuto a un madrelingua (Hiroshi Kubo, che rin-
grazio per il suo consueto pronto intervento). Mi
prendo tutta la responsabilita delle traduzioni.
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1 Quartett, questo il nome dell'ensemble di curatrici e curatore (Cristina Grazioli, Farah Polato, Guido Bar-

torelli, Leonella Caprioli, rispettivamente per le aree di teatro, cinema, arte e musica), aveva organizzato

all’epoca i progetti: Landscape, dedicato a William Kentridge (2009), Training for a metamorphosis, ded-

icato a Matthew Barney (2010); Plasmare il sensibile, dedicato a Studio Azzurro (2011); segue nel 2018

Robert Wilson con La luce sfuma il tempo (con Bob Wilson condurremo la prossima Lighting Light(s)).

Cfr. Karakas Apparatus, <https://www.st-karas.com/karas_apparatus/> [accessed 07.11.2021]. Tra le

numerose pubblicazioni segnaliamo, per rimanere alla bibliografia in lingua italiana, i capitoli dedicati

al coreografo in E. GUZz0 VACCARINO, Danze Plurali. L'altrove qui, Macerata, Ephemeria, 2009; esaustiva
bibliografia, anche se fino al 2008, ivi, pp. 74-80; ‘Danzare la luce. Conversazione con Saburo Teshiga-

wara’, in E. GUZz0 VACCARINO (a cura di), Danze di luce. Seminario 3, Milano, Skira, 2003.

Siveda per esempio un breve documentario sulle creazioni dei costumi per Solaris: Dai Fujikura, SOLAR-

IS, <https://www.youtube.com/watch?v=dYxsLu9KVsw> [accessed 07.11.2021].

Senevedaunestratto: RaviDeepres, KAZAHANA, <https://vimeo.com/25393640> [accessed 07.11.2021].

L'idea del progetto era stata avviata sin dal 2013. Una proficua collaborazione con il Teatro Comunale di

Ferrara ha poi portato I'anno successivo alla realizzazione.

«La danza € una scultura dell’aria, scultura dello spazio, scultura del tempo», Saburo Teshigawara in E.

Guzzo VACCARINO, Danze Plurali. L'altrove qui, p. 63.

Solo a titolo d’esempio Broken lights, Black Waters, Light Behind Light, Illumination... Cfr. anche la conver-

sazione con Vaccarino, ivi, p. 68.

8 Documentata al sito Karas, <https://www.st-karas.com> [accessed 07.11.2021].

? Daregistrazione della mia conversazione con Saburo Teshigawara, Parigi, novembre 2013.

10‘Obscurité dansante’, in En scéne! Le journal de I'Opéra National de Paris, septembre-octobre 2013, p. 19;
sui passaggi di stato cfr. C. GRAzIOL], ‘Cavita di luce, riflessi d'ombra: poetiche dell'assenza e dramma-
turgie della luce’, Culture Teatrali, 21, 2012, pp. 41-58; sulle relazioni tra corpo, movimento e densita
dell’aria cfr. E. P1T0ZzzI, ‘Una sottile geometria di luce. La composizione coreografica di Teshigawara’,
Hystrio, XXV, 1, 2012, pp. 52-53.

1Da registrazione della mia conversazione con Saburo Teshigawara, Parigi, novembre 2013.

12Un utile sguardo sull’arte di Teshigawara come fertile equilibrio tra Oriente e Occidente & offerto da E.
GUZz0 VACCARINO, Danze Plurali. L'altrove qui.

13ines, collaborazione Sayaka Shoji (violino), La Biennale Danza, giugno 2014; Landscape, collaborazione
con Francesco Tristano (pianoforte), Théatre de Saint-Quentin-en-Yvelines, Teatro Comunale di Ferrara,
ottobre 2014.

4Light Behind Light, in E. Guzzo VACCARINO, Danze Plurali. L'altrove qui, p. 57.

I5Cfr. Lighting Light(s) #2 - Conversazzone con Alessandro Serra, a cura d1 C. Grazioli, Arabeschi, 17, genna-
io-giugno 2021 <http:
cessed 07.11.2021]; F. MARCHIORI Macbettu ha mortu su sonnu!’, in A. SERRA, Macbettu, llisso-Sardegna
Teatro, pp. 113-114; CRISTINA GRAZIOLI, ‘Scolpire il buio’, Anagata, 2, gennaio-maggio 2020, pp. 46-49.

6]n giapponese ‘nero’ come colore & ‘kuro’ (££). Per ‘buio’ esistono almeno tre parole. La prima & ‘yami’ (
fé1), che potrebbe anche significare ‘enigma’. Forse ‘tenebre’ in italiano. La seconda & ‘kurayami’ (F[#),
che significa soprattutto uno spazio o una situazione fisicamente senza luce. L'altra & ‘kuragari’ (5439),
che significa ‘penombra’; da una comunicazione di Hiroshi Kubo.

7Intervista di Francesca Pedroni in Saburo Teshigawara/Karas. Landscape, programma di sala, Teatro
Comunale di Ferrara, Focus Japan, autunno 2014.

18Cfr. in merito Black Water, in E. GUzZ0 VACCARINO, Danze Plurali. L'altrove qui, p. 60.

% Darkness is hiding black horses, Opéra National de Paris, 2013.

2La parola ‘ombra’ si puo tradurre in due modi in giapponese: 5 (kaghe o ei), equivalente all'inglese
‘shadow’ ('ombra di un corpo); f& (kaghe o in), che equivale a ‘shade’ (I'ombra diffusa); da una comuni-
cazione di Hiroshi Kubo.

A Glass Tooth, Prima dicembre 2006, New National Theater Tokyo.

2Z«Innumerevoli frammenti di vetro riflettono il tempo / i corpi collidono, esitano, e il paradosso si molti-
plica / la vita appare in una terra sconosciuta / frammenti di vetro che sono frammenti di tempo / fusi
al di la del significato», Saburo Teshigawara, materiali da cartella stampa dello spettacolo.
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M.C. VERNAY, ‘En verre et contre tous’, <https://www.liberation.fr/culture/2008/02/16/en-verre-et-
contre-tous_65201/> [accessed 07.11.2021].

24Sae Okami, in Dance Magazine (da cartella stampa fornita dalla compagnia).
%5«Una legge della natura cosi naturale come la respirazione a cui non pensiamo nemmeno nella vita quo-



tidiana, diventa improvvisamente tangibile alla coscienza. I passi potenti e incalzanti dei danzatori ci
dicono la fragilita del vetro, e l'affilatura del vetro ci mostra la fragilita del corpo» (ibidem).

26Fclipse, Teatro Comunale di Ferrara, 2011.

27Cfr. anche l'intervista: Triennale di Milano, 2019-2020, Saburo Teshigawara, Rihoko Sato/KARAS, <ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=FE29pYNEoTI>, da minuto 2’34”.

Z8Maison de la culture du Japon, SHE - Rihoko Sato, 2009, <https://www.youtube.com/watch?v=10
yt3xu8R4> [accessed 7 novembre 2021], in particolare minuto 1'03”.

29In Luminous danzano anche lo stesso Teshigawara e danzatori di KARAS, oltre a Stuart Jackson, che ave-
va partecipato a S.T.E.P 2000, e un attore inglese, Evroy Deer.

3'Documentato in parte in Danser l'invisible, il film del 2005 di Elisabeth Coronel.

31«Throughout the whole piece, there is a search for the purity and essentials of movement through its
relation with light and sound. How an invariant substance such as the existence of the human body and
its movements, perceive, adapt, or change, depending on the variant information the optic array affords
us in space, together with acoustic environment. Research on these matters was proceeded between
Teshigawara and artistic research collaborator Joe Banks through the creating process of Luminous.
This is also apparent in the stage apparatus, created with light and its scattered reflections, resonant or
reverberating with sound, each influencing one another, providing a multiple atmosphere for the recep-
tor, the dancer» (da materiali dello spettacolo forniti dalla compagnia).

32Creato nel 2000, su commissione di Dansens Hus, Stockholm, e altri co-produttori.

3«Jackson tries to melt into the air as if spreading his wings, almost to fly. No words or touch, a duet cre-
ated from the trustand air shared among each other. Here lies the whole essence of Teshigawara’s dance.
The true immobile essentials of movement, a profound fact which can be seen in the ideas and qualities
in the works of the painter Paul Klee, in his most simple drawings of imperfect angels in the later years.
The richness in the quality of the space created through the dissipation of edges, the ever wandering
spirit, is sought for through their existence. As if heading beyond joy and fear together with them» (da
materiali dello spettacolo forniti dalla compagnia).

3t«Lasciarsi agire nell'ambiente percepito. / Il momento in cui ci si lascia essere cosi come si ¢, con la
propria elevata purezza, / senza resistenza, in modo cosi genuino, significa nascere unicamente dalla
propria energia» (ibidem).

%5«In the basic environment of sound and light which can be perceived through various levels of medium
where there is no such thing as absolute silence or absolute darkness, where various levels of radiation,
reflection and absorption of light function together, our life behaves repeatedly, discovering a particular
space, a qualitative space created by time, place and life» (ibidem).

36«Li incontriamo la vita che emette luce dal suo interno. / Essa stessa dando luce, / un corpo luminoso»
(ibidem).



